Les premières heures du matin sont précieuses pour Rémi, 58 ans, et son bétail. Solitaire, Rémi partage sa vie avec ses bisons d’élevage dispersés sur les hectares d’une terre agricole et sauvage. Inexplicablement, Hugo, 6 ans, se présente à lui, aux aurores, seul et à pied. Circulant dans l’environnement des bisons, Hugo est exténué et frigorifié par le froid d’automne. Perdu et à la recherche de son père disparu durant la nuit, Hugo est parachuté accidentellement dans la vie stable et rangée de Rémi. Hugo cherche son père parmi les bisons, convaincu qu’il s’y cache. L’imaginaire fertile et étrange d’Hugo résonne d’une manière complexe chez Rémi. Dans un monde où animaux sauvages et humains se côtoient, des souffrances refont surface.